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Este trabalho pretende discutir as relações de gênero, poder e violência refletidas no erotismo 
dos corpos que o conto “Luamanda” apresenta. A essência da discussão está na violência que 
se dá através do controle do corpo e da sexualidade feminina, tendo por implícito que a escrita 
erótica atua como ferramenta emancipatória. Partindo, então, sobretudo da fonte primária de 
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estudo, que é a obra Olhos d’água (2014), de autoria de Conceição Evaristo, a metodologia 




This article intends to discuss gender, power and violence relations reflected in the bodies’ 
eroticism presented by the short story “Luamanda”. The essence of this discussion is in the 
violence perpetrated through the control of the body and of female sexuality, with the erotic 
writing being implied as an emancipatory tool. Starting from our primary source for study, the 
book Olhos d’água, written by Conceição Evaristo, our methodology points to a predominantly 
symbolical approach. 
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PALAVRAS-CHAVE: Gênero. Erotismo. Luamanda. Olhos d’água. Conceição Evaristo. 




Tomo, como corpus deste artigo, Luamanda, personagem de Conceição 
Evaristo1, a fim de considerá-la suficientemente real, como para Nancy Huston 
(2010), uma “pessoa”. Uma extensão da realidade, capaz de suscitar, pela leitura, a 
identificação. Huston (2010) afirma que “as pessoas vivas são personagens” (p. 116, 
grifo da autora), acreditando ser muito estreita a distância entre “ficção” e 
“realidade”, posto que “a persona é simplesmente a maneira humana de estar no 
mundo” (p. 123). O que implica dizer que as personagens fictícias (refiro-me às da 
literatura, tidas por escrito) podem nos dar a impressão de existirem em “carne e 
osso”, tornando-se parte de nossas vidas; mas isso ocorre somente porque também 
as reconhecemos na “realidade”, quando as comparamos a pessoais reais, por 
considerá-las muito próximas. 
 
Personagem e pessoa vêm de persona: palavra bastante antiga (os 
romanos a tomaram dos etruscos) que significa “máscara”. Cada 
pessoa é uma personagem. [...] A identidade é construída graças à 
identificação. O ego é urdido a partir de outros. [...] A persona é 
simplesmente a maneira humana de estar no mundo (HUSTON, 
2010, p. 113-123, grifos da autora). 
 
Luamanda pertence a um dos contos da obra Olhos d’água, que me dedico a 
analisar. Nele, consta que a personagem rememora experiências sexuais inerentes 
aos seus quase cinquenta anos de vida. As experiências incluem sete casos: uma 
fase para amores platônicos; outra voltada para a perda da virgindade da 
personagem; mais a que se refere à relação com o pai de seus filhos; uma para a 
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relação com uma outra mulher; outra para com um jovem, outra para com um 
“velho” (como consta, no conto); e, por último, um caso que retrata a experiência 
de um estupro. Como procurei demonstrar mais adiante neste texto, não com todos 
os casos, mas com alguns selecionados, o que melhor define Luamanda é a 
autonomia sexual. 
Convém salientar, ainda, à luz do que disse Huston (2010) a respeito da 
proximidade entre “pessoa” e “personagem”, que Luamanda é ainda mais 
verossímil quando a tomamos como alegoria erótica, que trata especificamente 
sobre a expressão da sexualidade feminina, por meio da diferença entre as 
experiências sexuais expostas no conto: a saber, a experiência homo/bi afetiva e 
sexual2; a variação entre as idades das pessoas com quem a personagem se 
relaciona sexualmente – e, para essas relações sexuais, chamamos 
“intergeracionais”, como consta em Rubin (2011)3 –; bem como, também, a 
experiência da maternidade e a do estupro. Isso porque os casos sexuais retratados 
no conto podem, ou não, pressupor a identificação por parte de quem o lê, posto 
que são representações do real. Isto é, o que vive Luamanda na ficção, vivem 
outrem, na realidade. Justifico considerá-la de tal maneira em razão de à “alegoria” 
caber o conceito de “personificação” de uma ideia (CEIA, 2009). No caso que viso 
defender, a personificação, que se dá por meio do corpo de Luamanda, remete a 
um erotismo cujas expressões podem variar de acordo com as experiências 
retratadas (as que se referem à personagem), e que, por isso mesmo, bem 
representa a complexidade inerente aos desejos sexuais. Digo no plural para 
enfatizar o aspecto múltiplo do desejo, fugindo ao normativo: ou ao 
heteronormativo e masculino, que se costuma ter. Outro fator que aponta para a 
identificação, pela semelhança, é o seguinte: “[...] a função da alegoria: ela é 
mimética, da ordem da representação, funcionando por semelhança” (HANSEN, 
2006, p. 8).  
Com “Luamanda”, é interessante perceber que o objeto literário ao qual o 
conto pertence, que é a obra Olhos d´água como um todo, apesar de não ser 
completamente constituído de traços eróticos (voltando-se, também, em conteúdo, 
à violência urbana, por exemplo), trabalha para afirmar o erotismo de expressão 
feminina. Representar o erotismo feminino por meio da literatura, bem como das 
artes em geral, a depender, é claro, de posicionamento ideológico, significa visar a 
emancipação do corpo, a autonomia, a superação da repressão desempenhada por 
uma parte dominante, que detém o poder. Com esse objetivo, analiso a obra de 
Conceição Evaristo, a partir de conto selecionado, “Luamanda”, como se tem dito: 
para enfatizar as relações de gênero, poder e violência refletidas no erotismo dos 
corpos que a obra apresenta, mais especificamente, a violência que se dá através 
do controle do corpo e da sexualidade feminina. Nesse sentido, “O que se coloca”, 
não é apenas “o fato de que a literatura fornece determinadas representações da 
realidade, mas, sim, que essas representações não são [ou podem não ser] 
representativas do conjunto de perspectivas sociais” (DALCASTAGNÉ, 2012, p. 17). 
Assim, a verossimilhança dos escritos de Evaristo está não apenas na 
representação dessas realidades (que, por intermédio de Luamanda, se 
manifestam), mas se fortalece em termos de autoria e lugar de fala, corroborando 
para afirmar (ou continuar reafirmando, em companhia a obras de mesma 
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natureza) a expressão erótica de autoria feminina4; e, não só feminina, como 
também, afro-brasileira. 
 
O SÍMBOLO LUA, O NOME LUAMANDA, A RELAÇÃO (ERÓTICA/SEXUAL) DA 
PERSONAGEM COM A LUA 
 
“Luamanda” é título e nome de personagem de um dos contos de Olhos 
d´água, obra de Conceição Evaristo. A construção onomástica com “Lua” mais 
“manda” sugere um paradoxo: primeiro, a significação pode apontar para a 
autonomia da personagem, pela adesão ao verbo mandar; e, uma vez conectado o 
verbo ao substantivo, para compor o nome, percebe-se que a mesma personagem 
está sob o controle de algo, a saber, a outra parte pertencente à estrutura da 
palavra, que é a Lua. Então, a Lua manda em alguém, a que chamamos protagonista 
do conto em questão; simultâneo a isso, temos que essa pessoa manda, também, 
em algo, ainda não determinado, porém. Interessa-nos saber de que maneira se 
estabelece essa relação de autonomia e dependência, e a que se direciona. 
O conto revela tratar-se de uma relação erótica/sexual. Logo no início, o que 
se tem é a lua associada à excitação da personagem. E, como nos revela “Era a lua a 
mostrar-se redonda no céu, Luamanda na terra se desminlinguia todinha” 
(EVARISTO, 2016, p. 59), a intensidade da excitação está essencialmente ligada ao 
aparecimento da lua cheia, o que parece apontar para uma interferência de ordem 
cíclica, no que diz respeito à questão hormonal (e, tão logo, comportamental) como 
determinante nas variações de libido supostamente ocorridas naquela a que me 
refiro, Luamanda. Digo supostamente porque as variações são implícitas à 
narrativa. A influência da lua exerce-se, nessa medida, sobre a sexualidade da 
personagem. 
E o caso, esse que apresenta a conexão da lua com a sexualidade, 
acompanha um estado de rememoração de experiências sexuais, visto que é a 
partir de “Lua, Luamanda, companheira, mulher. Havia dias em que era tomada de 
uma nostalgia intensa [...]” (EVARISTO, 2016, p. 59) que as experiências começam a 
emergir no conto. O influxo de lembranças ocorre no intervalo de tempo em que a 
personagem tem entre se arrumar, que é como inicia, de fato, o conto: “Luamanda 
consertou o vestido no corpo observando por alguns instantes o colo e o pescoço” 
(EVARISTO, 2016, p. 59); e sair, visto que encontrará alguém, não se sabe quem, 
que é como termina o conto: “Luamanda, distraída, esqueceu-se do compromisso 
para o qual se preparava no momento. Acordou, para o encontro que estava por 
acontecer naquela noite, quando ouviu os assobios de alguém que aguardava por 
ela lá fora” (EVARISTO, 2016, p. 64). 
As reminiscências sexuais contam, ao todo, sete casos ou fases na vida de 
Luamanda, que é uma mulher de quase cinquenta anos: “Não, a sua pele não 
denunciava as quase cinco décadas que já havia vivido. As marcas no rosto, poucas, 
mesmo quando observadas de perto mentiam descaradamente sobre a sua idade” 
(EVARISTO, 2016, p. 59). A primeira fase é a de amores platônicos: as paixões são 
inaugurais e o sexo apenas masturbatório: “Entre um pelo e outro que nasciam em 
 
Miguilim – Revista Eletrônica do Netlli | V. 9, N. 3, p. 484-500, set.-dez. 2020 
 
suas axilas e sobre o seu púbis ensaiou e experimentou sorrisos, acenos distantes, 
piscar de olhos, troca de desenhos, cartas mal-escritas borradas com os dedos 
trêmulos de amores platônicos” (EVARISTO, 2016, p. 60). O segundo caso é o que 
retrata a perda de virgindade da personagem: “A lua espiava no céu denunciando 
com a sua luz um corpo confuso de uma quase menina, de uma quase mulher. 
Corpo-coração espetado por um falo também estreante” (EVARISTO, 2016, p. 60). 
No terceiro caso, consta a relação com o pai de seus filhos, remete-se às épocas de 
gravidez: “Lua cúmplice das barrigas-luas de Luamanda. Vinha para demarcar o 
tempo grávido da mulher e expulsar, em lágrimas amnióticas e sangue, os filhos: 
cinco. Navegação íntima de seu homem no buraco-céu aberto de seu corpo” 
(EVARISTO, 2016, p. 61). No quarto, a “experiência” com uma outra mulher: 
“Luamanda experimentava o amor em braços semelhantes aos seus. Os bicos dos 
seios dela roçando em outros intumescidos bicos” (EVARISTO, 2016, p. 61). No 
quinto, o sexo é com um homem mais novo: “Luamanda, um dia, também amazona, 
montada então sobre um jovem. O moço encantado por aquela mulher que ele 
sabia madura, mas de imprecisa idade” (EVARISTO, 2016, p. 61). No sexto, com um 
homem mais velho: “Aconteceu também a paixão avassaladora pelo velho, pelas 
rugas que ele trazia na pele, [...] Ele chegava e ela silenciando os gritos se quedava 
embevecida diante do quase nada de um átimo de prazer” (EVARISTO, 2016, p.  
62). O sétimo e último caso retrata uma cena de estupro, sendo Luamanda a vítima 
– “A vagina ensanguentada, perfurada, violada por um fino espeto, arma covarde 
de um desesperado homem, que não soubera entender a solidão da hora da 
partida” (EVARISTO, 2016, p. 62): como se percebe, o estupro ocorre após o 
término de um de seus relacionamentos amorosos –, bem como a fase posterior ao 
ocorrido, de recuperação – “Foi um tempo em que precisou exercitar a paciência 
com o seu próprio corpo. [...] Chorando, alisava, bulia, contornava uma cicatriz que 
ficara desenhada em um ponto da pele, onde os pelos se rarearam para sempre” 
(EVARISTO, 2016, p. 63).  
Visto que o conto revela traçar uma trajetória erótica para Luamanda, pode-
se afirmar que a noção de autonomia contida na estrutura do nome/título refere-se 
ao controle da sexualidade. Quer dizer, Luamanda se configura como alguém que 
“manda” no próprio corpo e, portanto, nos próprios desejos sexuais. 
Exemplo básico dessa autonomia é quando, no caso cinco, Luamanda está 
“montada” sobre um jovem, como “amazona”: assumindo, portanto, uma posição 
“ativa” no ato sexual. Sabe-se ativa porque o movimento sugerido pela figura do 
cavalo – vide “amazona”: “mulher que monta a cavalo” (FERREIRA, 1999, p. 117), 
dentre os significados cabíveis – é de quem o “doma”/domina, de quem está por 
cima. O movimento refere-se ao cavalgar. E o cavalo, como se sabe, é símbolo 
sexual (CANDIDO, 2002).  
A periodicidade da lua associada ao controle da excitação sexual da 
personagem sugere a aproximação de dois ciclos, a saber: o lunar e o menstrual 
(ou reprodutivo), tendo em vista que a lua é símbolo dos “ritmos biológicos” (p. 
561) e “controla todos os planos cósmicos regidos pela lei do vir-a-ser cíclico” 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 561), incluindo a fertilidade, que é elemento 
indispensável de mediação entre os ciclos – como para Mircea Eliade (1972), é 
“[a]través dos mitos e dos símbolos da Lua, [que] o homem capta a misteriosa 
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solidariedade existente entre temporalidade, nascimento, morte e ressurreição, 
sexualidade, fertilidade, chuva, vegetação e assim por diante” (p. 101). Quer dizer, 
o modo pelo qual a lua interfere na sexualidade  de Luamanda leva a crer que as 
variações de libido dependem diretamente da fase de um ciclo a que estão 
direcionadas – lembrem-se de que, no conto, a intensidade da excitação ocorre no 
período da lua cheia –, aproximando-se, por isso, a outro ciclo, pela característica, 
em predominância, hormonal, e, por isso mesmo, corporal e psicológica 
(emocional, numa variação), determinada pelo comportamento.  
 
A Lua é símbolo dos ritmos biológicos: Astro que cresce, decresce e 
desaparece, cuja vida depende da lei universal do vir-a-ser, do 
nascimento e da morte... [...] mas sua morte nunca é definitiva... Este 
eterno retorno às suas formas iniciais, esta periodicidade sem fim 
fazem com que a lua seja por excelência o astro dos ritmos da vida... 
Ela controla todos os planos cósmicos regidos pela lei do vir-a-ser 
cíclico: águas, chuva, vegetação, fertilidade... (CHEVALIER; 
GHEERBRANT apud ELIT, 2003, p. 561, grifos dos autores). 
 
Disso, percebe-se a renovação cíclica inerente à simbologia da lua. O caso 
deriva do fato de a lua, enquanto corpo celeste, obedecer a um ciclo de fases, sendo 
quatro as mais características. Ei-las: Nova, Quarto-Crescente, Cheia, Quarto-
Minguante. A “fase da lua” representa o quanto da face iluminada pelo Sol está na 
direção da Terra” (FILHO; SARAIVA, 2018, p. 5), o que implica dizer que as formas 
estabelecidas pelas “porções iluminadas” variam de dia para dia, a depender das 
posições referentes ao sistema Sol-Terra-Lua: quer dizer, a “fase” da lua 
corresponde ao nível de fração iluminada, em relação à quantidade de dias 
decorridos no ciclo. Em “A lua espiava no céu denunciando com a sua luz um corpo 
confuso de uma quase menina, de uma quase mulher” (EVARISTO, 2016, p. 60), o 
que se quer referir é a característica da transição, própria às fases do ciclo lunar: 
vejam que o corpo não pertence nem a uma nem a outra, condizendo com a 
instabilidade de formas, pela luminosidade indireta. 
 
A face iluminada da Lua é aquela que está voltada para o Sol. A 
fase da lua representa o quanto dessa face iluminada pelo Sol está 
voltada também para a Terra. Durante metade do ciclo essa 
porção está aumentando (lua crescente) e durante a outra metade 
ela está diminuindo (lua minguante). Tradicionalmente apenas as 
quatro fases mais características do ciclo – Lua Nova, Quarto-
Crescente, Lua Cheia e Quarto-Minguante – recebem nomes, mas a 
porção que vemos iluminada da Lua, que é a sua fase, varia de dia 
para dia. Por essa razão os astrônomos definem a fase da Lua em 
termos de número de dias decorridos desde a Lua Nova (de 0 a 29, 
5) e em termos de fração iluminada da face visível (0% a 100%). 
Recapitulando, fase da lua representa o quanto da face iluminada 
pelo Sol está na direção da Terra (OLIVEIRA FILHO; SARAIVA, 
2018, p. 1-2). 
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Das porções iluminadas resulta a qualidade de “mudar de forma” atribuída 
às fases da lua. A “forma” varia, na verdade, de acordo com o reflexo percebido. 
Como para Chevalier e Gheerbrant (2003), ela cresce a partir do nada (quando está 
desaparecida) para tornar-se cheia, decrescer e retornar ao nada, para Filho e 
Saraiva (2018), metade do ciclo é para a porção iluminada aumentar (crescer) e a 
outra para diminuir (decrescer). Nesse sentido, a renovação cíclica também se 
aplica às transformações ocorridas no corpo durante o ato sexual, desde a 
excitação inicial até o momento do orgasmo (ou da ausência dele), já que a lua 
simboliza vida (leia-se excitação, que é o prenúncio do ato) e morte (leia-se 
relaxamento). A “vida” representa, assim, o ato sexual em si – e o que dele resulta 
em sensações corporais – que passam por processo bioquímico específico: 
taquicardia, por exemplo –; e, a “morte”, para o erotismo é sinônimo de “gozo”, 
“orgasmo”: petite mort, como consta em Bataille (1987). Não esquecendo, ainda, a 
possibilidade de repetição: por sinônimo, a própria renovação. Com isso, pode-se 
tomar a personagem Luamanda como alegoria erótica, considerando que o corpo 
de referência às transformações, diga-se, gradativas, é o dela.  
 
Entre os exemplos clássicos de grandes alegorias, podemos 
apontar o mito de Orfeu e Eurídice como alegorias da redenção 
e da salvação; o mito da caverna na República de Platão, que, por 
um processo alegórico, mostra como a alma passa da ignorância à 
verdade [...]. O Asno de Oiro, de Apuleio, que recupera os mitos de 
Cupido e Psique; a Psicomaquia, de Prudêncio, que mostra 
o conflito entre a virtude e o vício na alma do crente, 
num texto que será estudado e imitado na Idade Média em toda a 
literatura teológica, numa época em que predominam as 
moralidades que se servem da alegoria para lições edificantes; a 
alegoria erótica que será recuperada pós-modernamente por 
Umberto Eco, Le Roman de la rose, começado por Guillaume de 
Lorris e concluído por Jean de Meung em c.1277, que personifica 
o Amor, a Virtude, o Vício, etc.; a Divina Comédia de Dante, 
a obra-prima das alegorias teológicas; Os Triunfos de Petrarca, que 
especula filosoficamente sobre o Amor, a Castidade, a Morte, 
a Fama, etc.; [...] todas as figuras do Sermão de Santo António aos 
Peixes, de António Vieira, que incluem, por exemplo, o polvo 
como alegoria da hipocrisia e da traição [...] (CEIA, 2009, grifos 
meus).  
 
Um conceito cabível à “alegoria” é o de personificação de uma ideia (CEIA, 
2009). A etimologia da palavra “alegoria” aponta para o grego: allós = outro; 
agourein = falar (HANSEN, 2006). Significa, por isso, “dizer o outro” ou “dizer 
alguma coisa diferente do sentido literal” (CEIA, 2009), como para João Adolfo 
Hansen (2006), “A alegoria diz b para significar a. [...] ela é um procedimento 
construtivo, [...] [uma] técnica metafórica de representar e personificar abstrações” 
(p. 7). Outro fator que contribui para considerar Luamanda como alegoria literária 
é a “multiplicidade de formas” que acompanha as fases sexuais em sua vida. 
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Recordemos o desejo multifacetado inerente aos casos sexuais: quatro, cinco e seis 
(o da relação com uma outra mulher, com um homem mais novo e com um homem 
mais velho, respectivamente); e que, no ciclo lunar, as “partes iluminadas” alteram-
se um pouco a cada dia. Dito de outro jeito, Luamanda pode ser encarada como 
alegoria do erotismo, ou da sexualidade, feminina, em específico: isso 
considerando a personificação, as mudanças corporais ocorridas durante o ato 
sexual e durante as do ciclo menstrual como um todo (desde as  fases folicular, 
ovulatória e lútea, até a própria menstruação); e a multiplicidade, as muitas 
possibilidades de sentir o desejo (e ou o prazer): contradizendo a expressão 
unicamente heterossexual (e, com maior liberdade, masculina), que se tem 
instituída como “sexualidade boa”, “normal”, “natural” e “sagrada” (RUBIN, 2017, p. 
86), em oposição às chamadas minorias sexuais5, que, por sua vez, representam a 
“sexualidade má”, “anormal”, “antinatural” e “maldita” (IDEM, 2017, p. 86). 
 
[...] no auge da convulsão que nos forma, a obstinação da 
ingenuidade, que espera o fim dessa convulsão, só pode agravar a 
angústia, através da qual a vida, inteiramente condenada ao 
movimento inútil, acrescenta à fatalidade o luxo de um doce 
suplício (BATAILLE, 1987, p. 57). 
 
Se a morte é o orgasmo, na “convulsão que nos forma”, o sexo é igual à 
convulsão, que gera a vida; a “obstinação da ingenuidade” corresponde ao desejo 
de viver, ou, ao “desejo de durar” (BATAILLE, 1987, p. 58), mesmo sabendo que a 
morte é o futuro certo, vide “a vida, inteiramente condenada ao movimento inútil”; 
com “espera o fim da convulsão”, espera-se a morte, que é vida: o orgasmo! O 
orgasmo, que é morte e fim da convulsão, torna-se em vida, por ser prazer, um 
pequeno momento de ápice de prazer, um “doce suplício”, apesar da fatalidade 
iminente (o fim do ato, se for o caso), entretanto, “O que está em jogo” (p. 219), 
sempre, “é a fulguração de um instante em que a morte é desafiada” (BATAILLE, 
1987, p. 219), para que, quem sabe, haja uma renovação: o “instante” corrobora 
com o que temos por pequeno momento, aquele cujo tempo queremos ver durar 
infinitamente. Assim, “cada elemento se transforma ininterruptamente em seu 
contrário” (BATAILLE, 1987, p. 215): disso, se consideramos a renovação inerente 
ao sentido da morte, temos por resultado a premissa de que vida é morte e morte é 
vida, como para Bataille (1987), “a morte é também a renovação do mundo” (p. 
56). Dessarte, vida e morte representam o ato sexual, posto que o ato, a que 
chamamos vida, transporta-nos até a morte. Morre-se para viver. Morre-se no ato. 
Eis que na “angústia” revela-se o paradoxo do desejo de morrer fundido ao medo 
de perder o que nos distancia da morte6.  
 
A ambiguidade de que falei [morte = vida e vida = morte] não sei 
se não se apresenta desde o início como um princípio de ruína (as 
perdas de energia em questão são reparáveis, os movimentos 
precipitados, ofegantes mesmo, em que perdemos o controle 
sobre nós são temporários), apresenta-se pelo menos como um 
princípio de desequilíbrio. Este desequilíbrio evidentemente não é 
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durável, insere-se geralmente nas formas equilibradas que 
asseguram a sua repetição, compensando os desgastes da vida 
sensual (BATAILLE, 1987, p. 224).  
 
Ao intervalo de tempo entre duas luas novas consecutivas (entre o fim de 
um ciclo para início de outro), diz-se “período sinódico” ou “lunação”: a duração é 
de 29,5 dias (FILHO; SARAIVA, 2018). O número coincide, aproximadamente, a 
depender de especificidades, com o número de dias d’um ciclo menstrual. Com 
efeito, os ciclos lunar e menstrual tendem a relacionar-se: segundo Rose Marie 
Muraro (2007), “Hoje há um consenso entre os antropólogos de que os primeiros 
humanos a descobrir os ciclos da natureza foram as mulheres, porque podiam 
compará-los com o ciclo do próprio corpo” (p. 7). O que levou a associar a lua cheia 
ao período fértil, na mulher: noutro nome, ao período da ovulação. Por associação, 
ambos os períodos, o primeiro pertencente ao ciclo lunar e o segundo ao 
menstrual, representam o ápice da excitação sexual: em Luamanda, preparam-na 
para a menstruação (nos casos avessos à fecundação) ou para a gravidez. A 
correlação entre os ciclos tem como base o elemento da fertilidade, porque a ele é 
inerente a simbologia lunar e, biologicamente, o complexo hormonal contido nos 
corpos femininos. 
 
Para os Wemale, por exemplo, a Lua é uma divindade-dema; eles 
acreditam que ela tem o seu período menstrual na época da Lua 
Nova, quando permanece invisível por três noites. É por esse 
motivo que as mulheres menstruadas são isoladas em cabanas 
especiais. Qualquer infração a essa interdição requer uma 
cerimônia expiatória (ELIADE, 1972, p. 225). 
 
Tenho dito que as alterações corporais ocorridas durante o ciclo menstrual 
incitam a considerar Luamanda como alegoria, assim como as que se referem ao 
próprio ato sexual. Pelos elos temporal e sexual, emparelho os ciclos que aqui 
constam, num sentido mesmo de que a fertilidade e a renovação cíclica parecem 
estar essencialmente conectadas, por intermédio da mulher e da natureza (ou, da 
vegetação, numa variação). Se a lua desaparece na fase “Nova”, esse é o período 
que simboliza a sua “morte”, cuja sucessão corresponderá a um recomeço cíclico. A 
menstruação é, também ela, fator de indicação de fim de um ciclo, o 
menstrual/reprodutivo, e, por isso, simboliza morte e renovação. Dito em resumo, 
ambos indicam um “tempo circular”, de “nascimento, morte [e] renascimento” 
(ELIADE, 2010, p. 52). Quando Evaristo (2016) escreve “O coração de Luamanda 
coçou e palpitou, embora a cara da lua nem estivesse escancarada no céu” (p. 61), é 
possível que fosse dia no universo ficcional criado pela autora, contudo, também o 
é que fosse noite de Lua Nova, a mesma que pode popularmente se associar à fase 
menstrual. Se considerarmos que o “coração” equivale à genitália feminina – pelo 
formato, pelo símbolo, por tudo o que nos revela o conto7 –, cabe presumir um 
espanto que se dá em razão de Luamanda sentir-se excitada fora dos limites da Lua 
Cheia, período que tem as pulsões eróticas por vínculo simbólico essencial. Não em 
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vão, o excerto de Evaristo (2016) continua com “Não fazia mal, a lua viria depois. E 
veio, várias vezes” (p. 61): aqui, as várias vindas da lua correspondem às múltiplas 
possibilidades de orgasmo. 
 
A experiência do tempo cósmico, sobretudo no âmbito dos 
trabalhos agrícolas, acaba por impor a ideia do tempo circular e do 
ciclo cósmico. Visto que o mundo e a existência humana são 
valorizados em termos da vida vegetal, o ciclo cósmico é 
concebido como a repetição indefinida do mesmo ritmo: 
nascimento, morte, renascimento (ELIADE, 2010, p. 52). 
 
Isso posto, não parece absurdo supor que a conexão de Luamanda com a 
natureza remete ao que Mircea Eliade (1979) chamou de “nostalgia pelas origens”, 
principalmente em função do aspecto erótico vinculado a ela: trata-se de um 
desejo (consciente ou não) de “viver novamente” na “época pré-cósmica” (p. 90), 
correspondente ao “tempo da sacralidade total” (p. 90), em que as proibições 
sexuais ainda não tinham razão de ser. Isto é, de um desejo de regressar a uma 
“fase primitiva de cultura” (ELIADE, 1979, p. 93),  ao  “tempo paradisíaco das 
“origens” fabulosas” (IDEM, 1979, p. 93), de modo a recuperar uma “existência 
humana de perfeita felicidade” (IDEM, 1979, p. 91). Se preferirem, falo de um 
retorno à época anterior às restrições sexuais, como, em consonância, afirma 
Georges Bataille (1987): “uma pretensa volta à natureza, à qual se opunha o 
interdito” (p. 33). 
Com efeito, opõe-se a “felicidade” a que se refere Eliade (1979) ao que 
Bataille (1987) chamou de “náusea” ou “horror”, o “medo”, noutro sinônimo, 
instaurado pelas interdições: “pela interdição fundamental que levou geralmente 
os homens à observação de leis opostas à liberdade animal” (BATAILLE, 1987, p. 
49), opostas, nesse sentido, à “violência do impulso sexual” (IDEM, 1987, p. 50). “O 
medo”, afirma o autor de O Erotismo, “é o fundamento do nojo” (p. 54); o “horror” 
está ligado “aos aspectos da sensualidade que qualificamos obscenas” (BATAILLE, 
1987, p. 54), aquelas que, não com pouca frequência, nos “envergonham” (p. 53).  
 
Tal é a natureza do tabu, que torna possível um mundo da calma e 
da razão, mas é ele próprio, em seu princípio, um terror que não 
se impõe à inteligência, mas à sensibilidade, como a própria 
violência o faz (essencialmente a violência humana é o efeito, não 
de um cálculo, mas de estados sensíveis: a cólera, o medo, o 
desejo...) (BATAILLE, 1987, p. 60, grifos do autor). 
 
Se pensamos no renascimento como uma “pós-morte”, uma 
“desencarnação” que é “prelúdio” de um “novo nascimento” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2003, p. 566), ou, mesmo, como uma “última possibilidade [de] 
vida” (BATAILLE, 1987, p. 207), podemos falar em experiência mística. No mais 
específico, podemos tratar a mística relacionada à continência, a fim de fundar o 
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que chamamos de “medo do sexual”. Isso porque “entre sensualidade e mística 
existe um conflito secular” (BATAILLE, 1987, p. 213); como para Rubin (2017), 
uma vez que não os dissociamos das “disputas religiosas de séculos anteriores”, os 
“valores sexuais” e as “condutas eróticas adquirem imenso peso simbólico” (p. 63). 
A afirmação corrobora para justificar o “sentimento de horror inspirado pela coisa 
interdita” (BATAILLE, 1987, p. 209), associado ao “pavor” de que “nem mesmo o 
homem moderno consegue se livrar face ao que lhe é sagrado” (IDEM, 1987, p. 
209). Por “coisa interdita”, leia-se a união sexual, ligada à “realidade suja” 
(BATAILLE, 1987, p. 209). Com efeito, a experiência mística é a própria morte: eis 
que “[a] morte, que o religioso desejou, vem a ser para ele a vida divina” 
(BATAILLE, 1987, p. 215-216). E, se o renascimento é a experiência mística, o 
renascimento é vida e é morte. 
Retomemos a vontade de morrer atrelada ao medo de morrer. Isso para que 
entendamos a ambiguidade que transforma a vida em morte e a morte em vida sob 
a premissa de que “O interdito observado fora do medo não tem mais a 
contrapartida de desejo que é seu sentido profundo” (BATAILLE, 1987, p. 34). A 
transgressão preserva a experiência do pecado. O pecado sustenta o prazer. Isto é, 
a percepção do pecado unirá o prazer e o medo. A angústia funda o interdito, que a 
transgressão não anula, para com ele coexistir: assim sendo, “[...] sentimos no 
momento da transgressão a angústia sem a qual o interdito não existiria: é a 
experiência do pecado” (BATAILLE, 1987, p. 35-36). A isso soma-se, ainda, o 
aspecto inconsciente do interdito: o interdito se estabelece fora dos limites da 
razão (BATAILLE, 1987); ressalta-se  “a influência considerável das motivações 
inconscientes” (IDEM, 1987, p. 214), a “interioridade do desejo” (IDEM, 1987, p. 27, 
grifo do autor), onde habita o “terror”, o medo do sexual, que tem por sentido 
profundo o desejo. Eis que “Não seríamos atemorizados da mesma maneira pela 
violência se não soubéssemos, pelo menos se não tivéssemos consciência, 
obscuramente [leia-se inconscientemente], que ela poderia nos conduzir ao pior 
[por pior, leia-se morte]” (BATAILLE, 1987, p. 60). Nessa medida, a recusa é a 
consequência do medo (BATAILLE, 1987), mas “O objeto negado é ao mesmo 
tempo odioso e desejável” (IDEM, 1987, p. 221), o que nos transportará à 
transgressão efetuada. Em suma, “É um sentimento de morte que atrai, enquanto o 
objeto da sensualidade assusta e passa fora do campo da consciência” (BATAILLE, 
1987, p. 221-222). 
 
Mas seja qual for a maneira como a tememos, a sexualidade 
humana não é admitida senão em limites além dos quais ela é 
interdita. Há finalmente, em toda parte, um movimento da 
sexualidade em que o lado sujo entre em jogo. Desde então, não se 
trata mais da sexualidade benéfica “desejada por Deus”, mas sim 
de maldição e morte. A sexualidade benéfica é próxima da 
sexualidade animal, em oposição ao erotismo que é próprio do 
homem e não tem de genital senão a origem. O erotismo, em 
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Considero a “experiência descarnada” para remeter ao erotismo que 
“representa o Mal e o diabólico”, o mesmo que engendra o sentimento da 
obscenidade. Aqui, fugimos às expressões eróticas consideradas “benéficas” 
(RUBIN, 2017). De fato, para o que estamos construindo, é “À medida que nos 
aproximamos do misticismo e do erotismo culpado, [que] afastamo-nos da 
sexualidade idílica ou lícita” (BATAILLE, 1987, p. 224), aquela que tomamos por 
primitiva (ELIADE, 1979), cujo sentido profundo é avesso ao “desejo ininteligível, 
inconsciente, da morte ou, então, da “danação”” (BATAILLE, 1987, p. 222), posto 
que a temos como anterior às interdições religiosas. Com efeito, a “transgressão” 
de Bataille (1987) tem por sinônimo a “profanação” (p. 59).  
Então, como resposta ao interdito, evidencia-se a “redescoberta da religião 
cósmica” (ELIADE, 1979, p. 93), a que temos por “nostalgia pelas origens” (não 
como um sinônimo, mas como vínculo necessário). Falo, em suma, no interesse 
pelo oculto (ELIADE, 1979), porque considero, dentre tudo o que tenho dito, que o 
oculto (e ou o místico) está atado à simbologia da lua (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2003). Uma vez associada aos “nossos impulsos instintivos” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2003, p. 564), à “parte do primitivo que dormita em nós” (IDEM, 
2003, p. 564, grifo dos autores), correspondente à intimidade do ser, a lua 
simboliza o mistério que o inconsciente esconde, enquanto sonho, desejo, 
pensamento. Podemos, com isso, pensar na associação à Luamanda, considerando 
o que compete aos limites do comportamento sexual, ou, no âmago, ao seu oposto, 
à liberdade: “Pode-se”, assim, “falar da nostalgia inconsciente por uma existência 
fabulosa, paradisíaca, livre de inibições e tabus” (ELIADE, 1979, p. 66). Justifico 
considerar o termo “oculto” segundo Eliade (1979) em função do “conhecimento 
ou uso de expedientes de natureza secreta ou misteriosa (como mágica, alquimia, 
astrologia, teosofia)" (ELIADE, 1979, p. 53), aqui, como uma recorrência não 
propriamente literal, mais como um anseio de renovação cósmica: é a “esperança 
de renovatio” (ELIADE, 1979, p. 65), individual e ou coletiva, que visa, sempre, a 
liberdade, posto que inclui “uma insatisfação total para com as instituições 
existentes – religiosas, éticas, sociais e políticas” (ELIADE, 1979, p. 93). E, ressalto, 
mesmo, o caráter inconsciente, apesar de, no conto, haver a comunhão da 
personagem com a natureza, através da lua, e a “espontaneidade sexual”, que são, 
para Eliade (1979), expressões de pertencimento a essa “redescoberta”. 
 
Pode-se falar da nostalgia inconsciente por uma existência 
fabulosa, paradisíaca, livre de inibições e tabus. É significativo o 
fato de, na maior parte dos círculos ocultistas, o conceito de 
liberdade fazer parte de um sistema, envolvendo as idéias de 
renovatio cósmica, de universalismo religioso (querendo dizer, 
com isso especialmente a redescoberta das tradições orientais) e 
de progresso espiritual através da iniciação, um progresso que 
continua, é claro, após a morte. [...] o interesse pelo oculto, tão 
característico da cultura jovem, também indica o desejo de 
reanimar velhas crenças e concepções religiosas, perseguidas ou 
não totalmente aceitas pelas igrejas cristãs (astrologia, magia, 
gnose, alquimia, práticas orgiásticas), e o desejo de descobrir e 
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desenvolver métodos não cristãos de salvação (Ioga, Tantra, Zen-
budismo, etc.) (ELIADE, 1979, p. 66-93). 
 
Com Luamanda, a redescoberta parece estar unida mais a uma experiência 
erótica interior (BATAILLE, 1987), visto que a energia lunar age sobre a intimidade 
da personagem, no ponto em que a sexualidade se encontra; e, menos, a uma 
“religião cósmica” conscientemente expressa, visto que a referência a um culto 
“primitivo”, “pré-cristão”, “de fertilidade” (ELIADE, 1979) está apenas latente, e, 
não, concretamente exposta. Explico: as práticas rituais de fertilidade não 
acontecem no conto, no entanto, a influência lunar sugere o misticismo. Remete, 
não sei se remotamente, a uma “sacralidade feminina e maternal” (ELIADE, 2010, 
p. 51) e a uma “sacralidade da vida sexual” (IDEM, 2010, p. 51), por unir os 
elementos mulher, natureza e sexualidade, que são, aliás, características de 
interesse pelo oculto (ELIADE, 1979). Eis que, do conto, abstraio os seguintes 
eventos em que a lua está notadamente expressa: a citação em que consta a “lua a 
mostrar-se redonda no céu” (p. 59) e “Luamanda na terra” a desmilinguir-se 
“todinha” (EVARISTO, 2016, p. 59); mais a que se refere à perda da virgindade da 
personagem, em que “A lua espiava no céu denunciando com a sua luz um corpo 
confuso de uma quase menina, de uma quase mulher” (EVARISTO, 2016, p. 60); e a 
que funde o aparecimento do pai de seus filhos com o evento da gravidez 
quintuplicada, com “O coração de Luamanda coçou e palpitou, embora a cara da lua 
nem estivesse escancarada no céu” (EVARISTO, 2016, p. 60-61), isto é, ao se 
deparar com o “homem que viria inaugurar novos ritos em seu corpo” (IDEM, 
2016, p. 60), e: “Não fazia mal, a lua viria depois. E veio, várias vezes. Lua cúmplice 
das barrigas-lua de Luamanda. Vinha para demarcar o tempo grávido da mulher e 
expulsar, em lágrimas amnióticas e sangue, os filhos: cinco” (EVARISTO, 2016, p. 
61). Ademais, como já revelei, o último trecho quer indicar uma diferença entre 
períodos menstruais por meio da aparição da lua, bem como o (s) acontecimento 
(s) referente (s) ao orgasmo. 
 
Um simbolismo complexo, de estrutura antropocósmica, associa a 
mulher e a sexualidade aos ritmos lunares, à Terra (assimilada ao 
útero) e àquilo a que devemos chamar o “mistério” da vegetação. 
Mistério que reclama a “morte” da semente a fim de assegurar-lhe 
um novo nascimento, tanto mais maravilhoso quanto se traduz 
por uma espantosa multiplicação (ELIADE, 2010, p. 51). 
 
Não à toa, o aparecimento da lua, no conto de Conceição Evaristo, esbarra 
na maternidade. Tratamos a fertilidade como elemento implícito aos ciclos lunar e 
menstrual para enfatizar as fases características a ambos (como no caso do ciclo 
reprodutivo, a ovulação e a própria menstruação), de modo a torná-las 
indissociáveis, na relação erótica/sexual de Luamanda com a lua. No entanto, a 
maternidade é, por excelência, o elemento de recorrência imediata à fertilidade. A 
correlação entre os ciclos quer remeter, ainda, dentre tudo o que se tem dito, a esta 
“influência materna” inerente à simbologia da Lua, em Luamanda. 
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Na mitologia, folclore, contos populares e poesia, este símbolo [a 
lua] diz respeito à divindade da mulher e à força fecundadora da 
vida, encarnadas nas divindades da fecundidade vegetal e animal, 
fundidas no culto da Grande Mãe* (Mater magna). Essa corrente 
eterna e universal se prolonga no simbolismo astrológico, que 
associa ao astro das noites a presença da influência materna no 
indivíduo, enquanto mãe-alimento, mãe-calor, mãe-carinho, mãe-
universo afetivo (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 564). 
 
Outra prova da autonomia da lua sobre a sexualidade da personagem está 
na oposição céu/terra, evidenciada naquele trecho em que consta o aparecimento 
da lua cheia (no céu) e o “desmilinguir-se” de Luamanda (na terra), aqui já 
exposto8. Da oposição resulta uma duplicação de luas: uma está no céu, outra na 
terra. Como a última é personificada – materializada, portanto –, à outra cabe a 
característica da transcendência: de inacessibilidade, d’ “aquilo que nenhum 
vivente [n]a terra é capaz de alcançar” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 227). 
Também pela posição de superioridade – alta, acima – supõe-se o poder, a 
influência lunar. Vejam que, simbolicamente, o céu é “responsável pela 
fecundidade da terra (graças às chuvas, que ele despeja)” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2003, p. 227) e que a terra é “completamente submissa ao princípio 
ativo do Céu” (IDEM, 2003, p. 878). Dito de um outro jeito, a chuva pode ser 
encarada como o sêmen do céu, que fecunda a terra (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2003). As associações comuns à simbologia da lua, em muito, remetem à 
fertilidade: com o céu, a terra, a água. No mais, não reafirmo a “submissão” aqui 
estabelecida; demonstro, no entanto, que as motivações simbólicas aderem a uma 
“dicotomia  ao mesmo tempo classificatória e ritual” (ELIADE, 2010, p. 53), a “dois 
grupos ritualmente antagônicos” (IDEM, 2010, p. 53),  correspondentes ao 
princípio ativo do Céu (masculino) e ao princípio passivo da Terra (feminino) 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003). 
Sobre as posições céu/terra, tomemo-las como superior/inferior: o 
advérbio de lugar “na terra”, indica a posição da lua personificada, inferior à outra, 
que é corpo celeste; funciona, também, como objeto direto do verbo “mandar”, se 
fragmentada a estrutura do nome Luamanda em Lua mais manda. O resultado: Lua 
manda na terra. Se “Lua-manda na terra”, podemos pensar no astro vinculado ao 
trabalho da vegetação, como consta em Eliade (2010) que os ritmos lunares se 
associam à “Terra (assimilada ao útero)”, para compor “aquilo que devemos 
chamar o “mistério” da vegetação” (p. 51). Ou, que a lua manda, numa variação, no 
que é terreno, material: relaciona-se ao corpo, portanto, e aos desejos sexuais 
(remetendo, mesmo, a um aspecto comum do termo). Nessa medida, a construção 
aponta não apenas para a influência direta da lua na sexualidade da pessoa – por 
intermédio: fertilidade da “terra” –, mas para a autonomia da pessoa sobre a 
própria sexualidade, o que se confirmará em todo o conto, com a narração das 
experiências sexuais supracitadas.  
Tendo pretendido regressar à liberdade sexual das origens (ainda que por 
sugestão; isso se a associação que vos deixo for coerente), sem nunca, contudo, tê-
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lo conseguido por completo, a transgressora, vulgo: Luamanda, alia-se ao interdito, 
“sustenta-o para dele tirar prazer” (p. 36), num sentido mesmo de que, como 
afirmou Bataille (1987), “o interdito existe para ser violado” (p. 60). Eis porque 
“[...] a transgressão difere da “volta à natureza”: ela suspende o interdito sem 
suprimi-lo” (BATAILLE, 1987, p. 33), sobretudo em função do “horror misturado 
com a atração” (IDEM, 1987, p. 53), ou, da “sensibilidade religiosa, que liga sempre 
estreitamente o desejo e o medo, o prazer intenso e a angústia” (IDEM, 1987, p. 36, 
grifo do autor). Assim, fiquemos com a angústia do querer infringir o tabu, a que 
tem nos motivado a transformar minimamente o mundo. 
 
Notas 
1 Conceição Evaristo é uma escritora afro-brasileira. Graduada em Letras pela UFRJ, Mestra em 
Literatura Brasileira pela PUC do Rio de Janeiro, Doutora em Literatura Comparada pela UFF, 
ganhadora do prêmio Jabuti na categoria “Contos e Crônicas” (justo com Olhos d’água). Iniciou 
sua trajetória literária em 1990, publicando contos e poemas na série Cadernos Negros. Hoje, 
além de possuir livros traduzidos para o inglês e para o francês, sua obra é estudada por 
pesquisadores de universidades brasileiras e estrangeiras. 
 
2 A opção ou preferência pelos termos (homo ou bi, afetivo e sexual) pertence a discussão 
pendente neste texto, pois direcionada a outro trabalho. 
 
3 O que quer dizer: aquelas que incluem indivíduos de idades diferentes, ao pé da letra, de 
gerações diferentes.  
 
4
 Digo “feminina”, ainda sem distinção: mais para depois, no relatório final, a discussão acerca 
da autoria “afro-brasileira” entrará em pauta. 
 
5 Para Gayle Rubin (2017), as minorias sexuais incluem homossexuais (gays e lésbicas), 
bissexuais, transexuais, travestis, fetichistas, sadomasoquistas, profissionais do sexo 
(prostitutas e modelos pornográficos), além dos que aderem ao sexo intergeracional. A autora 
justifica incluir os indivíduos transgêneros em sistema sexual, não em sistema de gênero, 
“porque as pessoas transgênero são estigmatizadas, importunadas, perseguidas e tratadas 
normalmente como “desviantes” e pervertidas” (p. 87), além de reconhecer que o seu 
“sistema classificatório não é suficiente para dar conta de todas as complexidades [sexuais] 
existentes” (p. 87). 
 
6 Dei foco ao orgasmo para combiná-lo à ideia de personificação. A “morte” segundo Bataille 
(1987), porém, me parece muito mais ampla, apesar de todos os sentidos preservarem uma 
unidade. Delimitei-a, aqui, de acordo com o que estou construindo. 
 
7 O coração é símbolo associado à figura do “triângulo invertido” e ambos os formatos se 
assemelham à genitália feminina: o triângulo invertido alude o “elemento feminino do ser”, o 
“princípio passivo ou feminino” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 283). No conto de 
Conceição Evaristo, o termo “corpo-coração” confirma essa aproximação entre as formas, por 
unir as noções de sexualidade e afetividade. A correlação entre órgãos, dentre os quais o 
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coração e os genitais femininos, aparece bem explícita com “Corpo-coração espetado por um 
falo” (EVARISTO, 2016, p. 60), quando, em “Luamanda”, é retratada a perda de virgindade da 
personagem protagonista; e com “O coração de Luamanda coçou e palpitou” (EVARISTO, 2016, 
p. 60), ao conhecer aquele que viria a se tornar o pai de seus filhos. Para além dos significados 
comuns ao coração, a palpitação alude aos espasmos involuntários que a excitação e o prazer 
proporcionam: à dilatação de vasos sanguíneos. E, soma-se a isso a menção à taquicardia, 
sintoma de excitação sexual e, até, de orgasmo: “Era como se algo derretesse no interior dela 
e ficasse gotejando bem na altura do coração. Levava a mão ao peito e sentia a pulsação da 
vida desenfreada, louca. Taquicardia” (EVARISTO, 2016, p. 59-60). Se consideramos um sentido 
não patológico do termo, o aumento da frequência cardíaca é, ainda mais simplesmente, 
motivado pelo movimento sexual. A imagem iminente em “gotejando” revela uma repetição. 
Algo goteja repetidas vezes. Algo toca em um ponto específico do corpo por repetidas vezes. 
Algo lateja, e, então, é a excitação que o faz, “bem na altura do coração” – e, desse modo, para 
o que aqui está posto, palpitar e gotejar tornam-se sinônimos. Percebam a alternância entre os 
verbos referentes ao coração e à genitália: o “corpo-coração” pulsa, coça, palpita e goteja. 
 
8 Para recordar, numa versão apenas um pouco mais ampliada: “Lua, Luamanda, companheira, 
mulher. Havia dias em que era tomada de uma nostalgia intensa. Era a lua a mostrar-se 
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